觀點人物 | 食色江湖：蔡瀾的多面人生

觀點網 維多利亞港的燈火依舊璀璨，只是少了那雙看透人間煙火的眼睛。

2025年6月25日，83歲的蔡瀾在香港養和醫院安然閉目。兩天後，一則簡短訃告出現在他擁有千萬粉絲的微博：“遵從先生遺願，不設任何儀式，遺體已火化。”

就在幾年前，面對“病危”傳言，他還曾調侃：“叫他們不用擔心，說不定我活得比他們還久。”

在旁人眼中，蔡瀾一生潇灑。

如今，這位與金庸、倪匡、黃霑並稱“香港四大才子”的老人，以最安靜的方式告别了喧嚣人世。

從南洋少年到影視大亨

祖籍廣東潮州，父母為避戰亂下南洋，蔡瀾于1941年出生在新加坡。

父親蔡文玄是新加坡邵氏電影中文部經理，副業則是作家與詩人。這位潮汕儒商的生活里，東西方文化糅雜着膠片光影，如南洋香料般交融發酵。長期的熏陶為蔡瀾積累了深厚的文學、影視底蘊。

1955年，14歲的蔡瀾在新加坡《南洋商報》上發表了他的第一篇影評《瘋人院》，稿費到手便呼朋引伴吃喝玩樂——這成為貫穿他一生的價值取向。

兩年後，蔡瀾子承父業進入邵氏電影公司工作，主要負責國外購片、宣傳和發行等工作，很快便嶄露頭角。

1959年赴日本留學期間，蔡瀾就被任命為邵氏駐日經理，白天在日本大學藝術學部攻讀電影編導，晚上為邵氏挑選日本影片。這種半工讀、職業化的求學經歷，在蔡瀾1963年畢業移居香港後很快發揮了作用。

當時，正值香港戰後電影復興時期，新加坡邵氏電影在香港紮根，引入工業化制片模式推動了當地電影行業發展。蔡瀾則在邵氏電影公司内擔任制作經理，慢慢積累經驗與人脈。

據了解，在邵氏期間，蔡瀾與李翰祥、張徹、楚原等著名導演建立了深厚友誼，並參與了電影制作的各個環節。

到1980年代，香港電影進入所謂“黃金十年”的巅峰期，當時行業年産量達200–300部，本土票房和海外市場的強勁表現支撐起“世界第二大電影出口地”地位。

蔡瀾此時已加盟嘉禾娛樂，以制片經理、出品人或監制等身份，先後助推了嘉禾數十部影片的面世。包括由成龍主演的《龍兄虎弟》，1987年該片在香港就狂攬3500萬港元票房。

除此之外，蔡瀾參與的電影作品數量龐大，監制出品電影涵蓋功夫片、豔情片、文藝片等類型，其中不乏影響深遠的作品。

到上世紀90年代左右，蔡瀾逐步離開電影業界，加強向電視綜藝、文學創作方向發展。例如1989年開播的《今夜不設防》，由蔡瀾搭檔好友黃霑、倪匡，三位才子創造的“不設防空間”，讓巨星們卸下“铠甲”。節目氛圍輕松幽默，話題自由奔放，並由此打造出香港電視史上收視傳奇。

正是在轉戰電視、文學界的同時，蔡瀾的生活重心逐漸向美食靠攏。

人生不設防，豬油拌飯的終極浪漫

新加坡一座民宅内，戰火中的紅雞蛋成為蔡瀾的人生初味。

“我生日，忽然間‘咣’一聲，一個炸彈炸在我們屋頂上。”炸彈落在屋頂的瞬間，他抓起生日紅雞蛋塞進嘴里，差點噎死。

“差一點噎死。”他在《十三邀》節目中回憶這個充滿隐喻的場景時大笑。

什麼都懂的蔡瀾，這一生和吃離不開關繫。為了一口吃，自然要遊歷四方，蔡瀾此後的作品産出也大多用此為題材。

據了解，蔡瀾從1980年代開始寫作，並推出過很多作品，内容以食經及遊記為主，寫作話題涉及食物點評、吃喝玩樂以及男女情感，擁有廣泛的讀者群。

在他筆下，有寫杭州苋菜梗“用鹽水腌得腐爛，皮還是那麼硬，但里面的纖維已化為濃漿……用來和臭豆腐一起蒸，就是名菜'臭味相投'了。”

記錄鄭州老蔡記蒸餃“用筷子去夾，不必擔心湯流出來，送進口，啊……那陣味道錯綜復雜，又加上松針的香”的細膩風味。

也有在中東吃羊眼“角膜像荔枝那麼爽脆”、吸羊腦“吃得滿臉是油”、“抓羊塊蘸鹽，洋蔥當蘋果啃”的别樣視角。

源于獨特的觀察視角、深厚的文化積澱與生活哲學，蔡瀾善于将市井食事升華為文化叙事。

“那是一只生的螃蟹，很多膏。媽媽把它洗幹淨把殼打開，拿醬油浸，然後再把豆瓣酥搗碎了撒在上面，再淋一點點白醋，就這樣生着吃。”他寫醬油腌螃蟹以懷念母親。

“膻，讀作‘善’，看字形和發音，都好像有一股強烈的羊味，而這股味道，是令人愛上羊肉的主要原因。”他會用通感打破味覺壁壘，将抽象氣味具象為文化符号。

也有稱“武漢豆皮，好大一張餅，面窩，Donut(甜甜圈)的老祖宗”的幽默。

寫了幾十年，蔡瀾的出版書籍超過200本。從文學作品出發，蔡瀾開始橫跨多個領域，成為一個全方位的文化現象。

一方面，蔡瀾善用自身對美食和旅行的了解，創作、主持《蔡瀾歎世界》、《蔡瀾歎名菜》、《蔡瀾品味》、《蔡瀾食尚》等一繫列旅遊美食節目。2012年，更開始擔任美食繫列紀錄片《舌尖上的中國》總顧問，為輸出中國飲食文化做了相當多貢獻。

在商業方面，他于1992年創立暴暴茶（國際）有限公司，将普洱茶加入玫瑰制作成罐裝飲料，主打減脂清腸。該産品後來引入日本，大獲成功。

後來，蔡瀾進軍飲食業四處出擊，推出“暴暴飯焦”（油炸飯焦零食）等繫列産品，再開發了包括咸魚醬料、榄角瑤柱醬、菜甫瑤柱醬、勁辣醬等在内的“蔡瀾醬料”繫列。

1994年，他在香港開設“蔡瀾美食坊”，里面設有14間美食店，每間食店均由蔡瀾親自挑選，該品牌後來亦進軍内地市場。

到2018年，蔡瀾與甘棠明善食品有限公司合作，在内地推出和引進“蔡瀾港式點心”和“蔡瀾 pho”越南河粉店兩大品牌。目前，“蔡瀾港式點心”已在全國一線和新一線城市布局有約100家門店，而“蔡瀾 pho”則主要紮根粵港澳大灣區開設10余家門店，並有計劃向外拓展業務規模。

近年來，蔡瀾經歷家庭變故，幹脆賣掉古董家私，獨居酒店套房，雇團隊照料起居，似乎心中最多挂念的也是美食。媒體稱他“散盡家财”，他卻晃着香煙笑道：“現在不享受，豈不是好冤枉！”

金庸曾評價他，“酒色财氣什麼都懂，電影美食一流通達，是一個真正潇灑的人”。而蔡瀾卻自嘲：“我只是一個愛吃的人。”

蔡瀾曾經寫下文章《死前必食》，列數天下美食，無數珍馐中卻提到一碗氤氲着熱氣的豬油撈飯。

遊戲人間數十載，蔡瀾又從尋常食物里找到了生活本味。咸濕海風里，他恍惚又是那個乘船赴港的南洋青年。

觀點人物 | 我們關注的不僅僅是人物的故事，還有他和她的商業傳奇與沉浮。

免責聲明：本文内容與數據由觀點根據公開信息整理，不構成投資建議，使用前請核實。