王石

  傳說中的印伽挑夫挑着擔子上山,在他仍顯得精力充沛、毫無倦意之時,卻出人意料地坐在半山腰休息。有路人問,你為什麼停下來不走了?印伽挑夫回答:我已經走得太快,我在停下來等自己的靈魂。

  2000年6月,中國地產界的印伽挑夫們,也停了下來等待自己的靈魂。

  當然,他們不止是等待,他們還期待尋回失落的靈魂。

  時至今日,那場在上海達到極致的“新住宅運動”仍值得我們一再反思及回味。

  在新舊世紀交替的前後,中國的住宅業迎來了一個十分巨大的市場,但同時這又是一個不成熟的市場:“各地的政策資源分配不公平;發展商‘博士後’與‘學齡前’們同臺競爭,優秀者不多、惡劣者不少;整個住宅產業還沒有告別秦磚漢瓦的落後模式,與發達國家住宅產品的模式化、標準化,工業化和集約化相比,差之甚遠。”(盧鏗)萬科曾經請羅小未教授講“外國建築史”,在評價近十多年來中國城市住宅開發現狀時,羅教授說:“姑且不談個別粗製濫造最後不得不推倒的偽劣產品,即使有些被認為不錯的產品也存在敗筆。”羅教授認為的敗筆是什麼呢?她舉例:“建築形式宮廷貴族化、室內佈置高級賓館化……”至於住宅單體,則是“歐陸式、古典式、英國式、威尼斯式、甚至是無中生有。”

  仔細回憶近二十年商品住宅市場所走過的路,王石不得不承認:羅教授的話雖然刺耳了點,講的卻是事實。商品住宅的開發自覺不自覺地走進了浮誇、浮躁、盲目崇洋、標新立異的誤區。

  “我們犯了許多錯誤,地產行業不能再糊塗混亂地發展下去。”新住宅運動的倡導者和推動者王石在《道路與夢想》中說道,“回顧十幾年來走過的路,一總結才發現發展商很難看清自身的問題。”於是在2000年6月,新住宅運動粉墨登場。“新住宅運動”希望通過創造性地環境營造,使中國人的居住環境更人性化,更符合自然本能像,海德格爾說的那樣“詩意地棲居”。

  作為“新住宅運動”的積極倡導者及發動者,王石及萬科開始不斷反思當時商品住宅存在的不合理因素。以衛生間重複化為例,萬科曾考察過日本的高尚住宅區,驚訝地發現,很少單體住宅像中國的單體住宅,配置兩套以上的衛生間。

  一般而言,房地產開發商和其他行業的企業並無不同,都是追求利益的最大化。但房地產開發商還有自身的、不同於其他行業的特殊屬性,在城市文化的建設中,發展商還應該是計劃者和組織者。十幾年前,當王石來到上海仰望那些已陳舊但仍尊嚴屹立在外灘的建築時,他就曾拷問自己:萬科能給上海提供有歷史留存價值的建築嗎?王石說,“我沒有受過城市規劃訓練,但卻深深感覺到城市建築不僅影響到城市的現在,還將影響到城市的未來。房地產開發商的社會責任重大。”

  在新住宅運動中,王石提出,面對普通消費者,應該反省住宅開發中的貴族化傾向,以舒適、實用、經濟為前提,研究、開發滿足普通居民的居住需求。面向普通人的住宅,首先應該是經濟的,可實現的。這也正是市場經濟的民主性的體現。

  今天的萬科,已經探索出一條面向普通人的開發新路,那就是:以新市鎮開發為主要發展戰略,通過規模開發,在保證住宅質素的同時,切實降低住宅價格,讓更多的普通人能夠買得起優質的住宅。