從車水馬龍的成賢街走過,路邊104號的院門總緊閉着,很少有人出入。在這樣的繁華喧鬧的都市裏,這個寂靜小院顯得十分神祕。院牆上有一塊小石牌,上面刻着“楊廷寶故居”,這就是我國著名建築大師楊廷寶生前居住的地方。日前,記者找到了楊廷寶的女兒楊士英,請她談談大師生活中的一面。

  本報開始尋訪南京大師

  去年11月,南京市檔案館接收建立了第9份名人檔案。1年過去了,名人檔案還是隻有9份,沒有半點增加。這種現狀,與南京歷史文化名城的地位實在不太相稱。南京市檔案館徵集利用處處長張建寧感嘆:“徵集名人檔案太難了,徵集名人檔案又太重要了。很多南京人對生活在南京的名人、大師知之甚少。”

  張建寧介紹,南京市檔案館曾與南京一些名人接洽,但是進展卻很緩慢。讓檔案館擔憂的是,那些隱匿民間的名人,如果不能被及時發現,珍貴檔案很可能面臨流失的危險。因此,檔案館向市民呼籲:發現你身邊的名人,向檔案館提供相關情況,以便檔案館及時與其或其後人接洽,也可以讓更多的南京人瞭解南京的名人。

  南京的名人不多嗎?答案當然是否定的。南京至少有100多位兩院院士,有些大師名字為大家耳熟能詳,如陶行知、徐悲鴻、林散之等。更多的大師在他們的領域裏光芒奪目,教育並影響了一大批後來的學者,但平常百姓對他們的瞭解卻很少。如我國近代師範教育的開拓者、國學大師李瑞清,現代建築教育的開拓者、建築大師劉敦楨,中國近代物理學研究的開拓者和奠基人吳有訓等。

  可能很少有人知道,現代建築史上的“建築四傑”——劉敦楨、童寯、楊廷寶、梁思成,有3位就生活在南京。從文昌巷路過的行人,也許並不知道這裏曾住着才華橫溢的建築大師童寯。在中山陵音樂臺閒逛的遊人,可能也不知道它是建築大師楊廷寶設計的。經常逛古舊書店的淘書者,也許沒注意招牌上的字是國學大師胡小石寫的。相聲界大名鼎鼎的“北侯南張”的“南張”張永熙的鄰居也許沒想到,身邊這個和藹的老頭就是相聲界的泰斗極人物。

  南京,到底有多少“臥虎藏龍”?今日起,本報開始“尋訪南京大師足跡”系列報道,尋找南京大師及其後人,探訪他們留在南京的生活足跡。

  借別人地基蓋的房

  成賢街104號的楊廷寶故居,是楊廷寶自己設計的,現在已經列為南京市文物保護單位。這是一棟二層的小樓,外觀簡潔大方。院子不大,種了一些樹木、花草和蔬菜。屋裏的東西很簡單,沒有什麼高檔的陳設,都是平常的桌椅櫥櫃。傢俱都已很舊,地板翹起來很多塊,走起來發出吱吱呀呀的響聲。牆角的一架鋼琴算是屋裏最華麗的裝飾了,現在也老舊得無法彈奏了。屋裏的陳設,顯示了大師生前的清貧。

  楊廷寶有5個子女,只有女兒楊士英還在南京,是南大的物理教授,今年已經76歲。她介紹,這套房子建於1946年。當時中央大學剛從重慶遷回南京不久,教師學生很多,住房很緊張。父母帶着5個孩子和一個老保姆,擠在一間20多平米的房子裏,很不方便。母親陳法青常常抱怨,說父親還是搞建築的,給別人蓋了那麼多房子,自己家人都沒地方住。父親攢了點錢就在成賢街買了塊空地。這塊地原來有房子,日軍侵華時毀於戰火,但地基還在。為省錢,父親就着別人的老地基,自己設計,蓋了這棟樓。

  楊廷寶去世後,陳法青守在屋裏,家裏的東西一直照着丈夫生前的樣子擺放。“母親去世前一再交待,家裏的陳設一定要保持原狀,不準改動。”子女們體會到母親對父親的感情,老太太去世後,也沒有改動屋裏的陳設。

  大師在家常被老婆訓

  世人可能很難想像,一代建築宗師楊廷寶,學至中國科學院院士,官至江蘇省副省長,可在家裏常挨老婆訓。舊社會婦女是不工作的,楊廷寶一家8口只有他一個人掙錢,經濟不是很寬裕。陳法青在家掌管全家人的吃喝穿用,處處都要精打細算,常常還是入不敷出,便責怪丈夫掙錢太少。

  “無論母親怎麼說,父親從不跟她吵,也不生氣,該做什麼做什麼。”楊廷寶領了工資全都交給夫人,自己一分錢也不留。休息天,楊廷寶喜歡帶孩子出去逛逛,出門時得向夫人要點零錢,以備給孩子買點東西。陳法青雖然偶爾嘮叨,但從不為難丈夫。為了節省開支,陳法青在院子裏開了一塊地,自己種菜,家裏的蔬菜就不用買了。

  從不為兒女設計前程

  “我們總是盼着父親能在家多呆些日子。”在女兒眼裏,楊廷寶是個“老好人”,不論是在大人孩子面前都很和藹。楊廷寶做建築,總是到處跑,在家的時間很少。在家的時候,他就教孩子唱歌,領着孩子畫畫,教孩子在野外的生存技能。

  陳法青總是忙着做家務,楊廷寶喜歡帶孩子們出去玩。他常到朝天宮地攤逛逛,只看不買。有時會指着一兩件瓷器告訴孩子,這是明朝的,那是清代的。孩子們覺得父親在家時家裏很熱鬧,很開心,盼着父親能在家裏多呆些時候。

  楊廷寶在中央大學建築系(現東南大學建築系)從教40多年,培養了吳良鏞、齊康、戴念慈一批建築精英。可他的5個兒女,只有一個是學建築的,考的還是清華大學的建築系。楊士英說,父親很開明,從不為兒女設計前程。父親原是希望她能跟着自己學建築,可是她考大學的時候差了幾分,進不了建築系,就學了物理。父親也沒有為她找關係,覺得她學物理也不錯。弟弟考大學的時候,報了清華,父親也沒覺得有什麼不妥。

  羨慕劉敦楨、童寯會寫書

  中國的建築四傑,有三個在東大。楊廷寶、劉敦楨與童寯,他們之間不僅沒有“文人相輕”,反倒是很好的朋友。劉敦楨以學術研究為主,童寯既能設計,又會著書,楊廷寶設計很強,但沒寫過書。楊廷寶常常對子女們說,自己很羨慕劉先生和童先生會寫書,可惜自己只會搞設計,書寫不好。

  三位大師之間感情好,常在一起走動,子女之間也成了好朋友。在孩子們眼裏,劉敦楨是個老學究,總是不苟言笑,童寯也有大師的派頭,不熟悉的人會覺得他很難接近,楊廷寶最不像大師,一點架子都沒有。無論接到一個什麼工程,楊廷寶總是從設計到施工到驗收全程負責。他常與工人一起在腳手架上爬上爬下,不僅要指點工人怎麼幹,時不時地還自己動動手,常常弄得一身灰土,卻還總是樂呵呵的。