現在是冬天，我經常走路，在霧中邊走邊看，一些造型古怪的房子、安靜優雅的樹木、一個可愛的人……像魔法一一從霧中出現，也許還有可能與自己所不知道的奇蹟不期而遇。我也喜歡初冬慢吞吞的陽光，穿過迷霧，人在室內從容不迫地做些事情，從容不迫地看書，從容不迫地學英語，從容不迫地聽一首歌：“如果下輩子我還記得你，我們死也要在一起……”窗外冬天冷色調的景緻給人日月悠長的感覺。在溫潤的傍晚，暮色將傾的時刻，這個時刻的天光詩意四溢，適合一些小小的，走在足尖上的小煩惱。夜晚，九點鐘之後，整個城市人們的喧譁聲也變得疏離而寥落，讓人有年深日遠之感，好像夜已這樣深，這樣深，且這樣安全。

　　這就是慢的調調。快產生了機械，慢產生了藝術。快是快感，慢是情懷。季節進入休養生息、緩慢的節奏裏，人何嘗不需要節奏的轉換。在慢節奏裏才能產生靈感，產生對生活的熱愛，對生活的審美。

　　翻一翻報紙，各種各樣的事情都在發生，華爾街的股票還在紅紅綠綠間飛快地起伏漲落，在漲落之間有人暴富，有人瞬間一貧如洗；各國的政要頻繁地穿梭，為民生為和平為某種不可告人的利益而奔波忙碌；F1的快感伴隨着轟鳴聲如約而至，舒馬赫一而再再而三霸佔年度冠軍，不知他對自己連續不停的快節奏是否覺得厭倦。小人物們也拼命奔波，為房為車為被別人定義了的中產生活；一個稍有點憤世嫉俗的小青年最會享受生活，在飛馳的列車上搖頭晃腦，跟隨的是重金屬搖滾，他已經不耐煩聽慢吞吞的抒情。後工業時代，在不知不覺快節奏的感染下，人們像齒輪一樣，在互相作用、互相競爭的心理下，越來越快，否則，他就是一個被拋棄的小齒輪……

　　能不能像季節一樣轉換，像影像一樣定格，給生活一個慢鏡頭，讓戰爭暫時終止，讓政要們休憩，讓白領們度假，讓小青年們學會欣賞慢一點的情感，懂得慢一點的愛情其實更意味悠遠，讓整個世界產生戲劇化的美感。讓大家都安閒適意一點吧，優雅這個褒義詞就有慢的邀約。

　　慢一些，請再慢一些。

　　據說，一場新的提倡“慢”的革命正在全球悄然興起。在過快的生活節奏裏，人們會感到時間不夠用。人們這種對時間的焦慮，美國華盛頓經濟趨勢基金會主席傑里米•裏夫金指出，當代人的生活被束縛在“毫微秒文化”中，人們的時間被切分到最小，一週七天每天二十四小時不停工作，日常生活被忙碌和焦慮充斥。這種毫微秒文化發展到極致，人的身心超負荷運轉，長期處於亞健康狀態，健康就會受到嚴重損害。這是一種“時間疾病”。為了對抗“快”，相對於“快餐”，反對者們以“慢餐”命名自己的組織，提倡放慢腳步，享受生活，慢慢品味食物的美味。現在，這個協會已經在世界上四十二個國家擁有7.5萬名會員。

　　但是，這一運動的目標還不僅於此。他們從“慢餐”出發創造了一個全新概念，即“慢城市”，提出建立一種新的城市模式。在這裏，有更多的空間供人們散步，有更多的綠地供人們休閒娛樂。此外，他們還提倡拆除不美觀的廣告牌和霓虹燈，並且號召人們以時速二十公里的速度駕駛汽車。人口只有1.5萬的意大利小城布拉成了這一運動的先鋒。目前，意大利的三十二個小城成功推行了這一模式。

　　這些“安靜”的小城區別於其他城市的標誌就是一隻蝸牛的形象。為了保住“慢城市”的稱號，它們還必須定期接受監督員的檢查。

　　還有一個叫做“放慢時間”的協會，他們的口號是：“為每個人創造時間，每個人都有時間。”這個協會的會員手拿着秒錶，觀察街上走過的人，如果發現有任何人在不到三十秒時間內走過了五十米的路程，他們就會叫住這個人，詢問為什麼如此匆忙。他們甚至向國際奧委會提出，給那些跑得最慢的運動員也頒發獎牌。

　　無獨有偶，加拿大有個非政府組織提倡“靜默兩分鐘”：在都市中，無處不在的聲音已經控制了我們的生活，使我們無法思考，每天所有人靜默兩分鐘，恢復一下思維能力，善莫大焉；即使別人做不到，你也可以用棉花球塞住自己的耳朵，閉上眼，靜靜站着或坐着，默數120下：12345我是一隻兔子，678910，我是一隻猴子，11，12，13，14，15，我要和你跳舞；16，17，18，19，20，伍茲不是老虎……“試試看，只要兩分鐘，這兩分鐘會顯得非常漫長，長的彷彿可以在水中潛行一萬米，旁邊還遊着心愛的海豚……”——有人似乎體會到了慢的實惠。

　　我和大多數人犯過同樣的錯誤，匆匆忙忙趕往目的地，而忘了欣賞途中的風景。好在我有時候記得提醒自己，慢一點，慢一點，享受這個過程。

　　請不要慌慌張張，心跳加速。如果你正在不知所以地急速奔跑，你幹嗎不對自己說“咔”，然後停頓，進入下一個節奏。

　　慢會讓我們感到舒適。我們的生理機能需要和諧的節奏。

　　停止激進。適度地，優雅地進步。告訴自己，如果我能做到，那很好，如果做不了，也沒什麼了不起。如果我今天進步一點點，那也很好，我會一點點進步。我做不到一蹴而就，我就慢慢進步好了，我會做好的，給自己一點寬容和寵愛。這是個等待的季節。如果有些東西還沒有到來，不要強求，等待機緣。在等待中體會緩慢之美，在緩慢中體會生命之美。

　　喬治•桑歌頌冬天之美，認為那些冬天在都市裏的狂歡、舉行舞會、講究穿着和奢侈揮霍的巴黎富翁們，過的是人為的、悖謬的生活，違背大自然的安排，毫無生氣。她認為英國人比較明智，他們到鄉下別墅裏去過冬。而我會說，匆匆忙忙，錯過了在慢節奏中享受造化的恩寵，就是和生命擦肩而過了。我們何不學學老派的英國人，像轉換季節一樣轉換節奏，快慢之間，懂得生命的進退。

　　(顏清晨，媒體編輯，現居北京。)